



இன்னும் சற்று நேரத்தில் நான் மரணித்து விடக் கூடும். தளர்ந்து போன கால்கள் துவண்டு கிடந்தன, இடும்பில் சூத்தமாய் திடமில்லை. கைகளில் சக்தியில்லை. பிராணனை மட்டி எகைக் குள் சலுத்தி, திசுக்களில் பரப்பி பிராணனைப் பொலிவினை எப்போதும் என விழிகள் பளபளப்பாய் காட்டியிருக்கின்றன....ஆனால் இதோ என விழிகளிலும் ஜீ வனில்லை இப்போது...

கடந்த ஒரு மாதமாய் விடிகிறது....இருள்கிறது....விடிகிறது இருள்கிறது அவ்வளவீ. நினைவுச் சில்களில் நான் சரேத்து வதை திருக்கும் கடந்த கால நினைவுகள் எல்லாம் மீண்டும் ஒரு முறை ஒரு புத்தகத்தின் பக்கங்களைப் புரட்டுவதைப் போல புரட்டிப் பார்த்துக் கொண்டிருக்கின்றன.

ஏதேதோ சயெ்தனை...யார் யாரிடமோ சினகேம் கொண்டிருந்தனை. அப்போதெல்லாம் என்னைச் சூற்றி நிறைய மனிதர்கள் இருந்தார்கள். ஒரு சினிமாப் படத்தின் காட்சிகளாய் எல்லாம் நடந்தன.... நகர்ந்தன. மூதன் முறையாய் மெல்ல அடியெடுத்து வதை நான் நடபழகிய என்குழந்தைப் பருவத்தில் நடப்பதும், ஓடுவதுமே எனக்கு மிக அதிகமான சந்தோசமாய் இருந்தது.

காலம் நகர், நகர் சந்தோசம் என்பது வறூ வறூக எனக்கு கற்பிக்கப்பட்ட....வளர்ந்தனை வாழ்ந்தனை....! இதோ என அந்திமத்தில் ஒரு கிழிந்த துணியாய் இந்த சூவற்றாரம் முடங்கிக் கிடக்கிறனே. மூதுமனை என்னைத் தொடத் தொட எனக்கான அங்கீகாரத்தை உலகம் கொஞ்சம் கொஞ்சமாக நிறுத்திக் கொண்டது. பிள்ளைகளும், சூற்றங்களும், என்னை ஓய் வடுகக் கசு சலால் வியவே வற்புறுத்தின. பசேமம் வார்த்தகளை எல்லாம் கடைக்க யாரும் இல்லலை....! வாய் திறக்கும் போதே அது அடக்கப்பட்டது.

தனிமனை என்னை சமீபிந்தது. எனக்கனை வாழ்க்கைத் துணையாய் வந்தவள் வழியிலயே எனனை விட்டுச் சனெறூவிட்ட அன்று தனிமனையோடு ஒரு சபினயம் பரேமதியாய் என்னில் படர்ந்தது. இப்போது எப்படி பாலயமும், பதினமமும் இளமையும் என்னைச் சூற்றி இருப்பவர்களாகக் கு பரபரப்பாய் இருக்கிறதோ...அதவிட அதிகமான பரபரப்பில் நான் இருந்திருக்கிறனே.

காதலனை நடுஞ்சுக்குள் உணர்வுகளாய் தகேக்கிக் கொண்டு திமிர் கொண்டு திரிந்திருக்கிறனே. பிடித்த பண்ணையை திரும்பும் சயெத்து கொண்டவூடன் அந்த திமிரின் அளவு இன்னும் ஏறிப்போனது. காதலும், காமமும் சரேந்து வாழ்க்கையின் பக்கங்களனை சந்தோச வர்ணங்களால் தீட்டித் தீட்டி இன்னும் என வாழ்க்கையை

அழகாக கியது. நான் அப்போதெல்லாம் அதிகம் பசுவேனே. ஒரு தொழில் ரீதியான எழுத்தாளன் இல்லையென்றாலும் ஏதோ அவ்வப்போது தோன்றும் உணர்வுகளை கொட்டி கிறுக்கியும் வடைப்பனே.

அதோ அந்தப் பரணில் கிடக்கும் பெட்டியில் துப்புகளும் குப்பைகளும் நடுவில் புத்தைந்து கிடக்கிறது நான் எழுதி கவிதைகளும் கட்டுரைகளும். பலமுறை அதை குப்பையில் எரிந்து விட என மரமகளும் மகனும் முடிவடையாதபோது ஒரு பிச்சைக்காரனாய் கஞ்சி கஞ்சி அவற்றை காப்பாற்றி வைத்திருக்கிறேன். நான் எப்படி எழுதினாலும் என மனைவி ரசித்திருக்கிறாள். அவளின் நினைவுகளை எல்லாம் அவளின் மரணத்திற்குப் பிறகு என கண்ணீர் ரோடு சரேத்து காகிதத்தில் தான் கரத்தை திருக்கிறேன்.

இளமையில் உடலின் உள்ளே சூரக்கும் சூரப்பிகளின் வகைம் அதிகாயிருக்கும். பிராணனை அழகாக, அதிகமாக சுவாசிக்க எனக்குத் தெரியுமாதலால் நான் வகைமாக சிந்திக்கவும், பசுவும் செய்வனே. என்னசை சூற்றி இருக்கும் நசிப்புக்களை எல்லாம் ரசித்திருக்கிறேன். எதிரிகளை எல்லாம் என்னமதலில் அடக்க விட்டிருக்கிறேன். அப்படி அடக்க விடுவது எனக்கு வலிக்கட்டும் என்றுதான்....அப்படி வலித்தால்தான் என்னால் சரியாய் அவர்கள்கு திருப்பிக் கொடுக்க முடியும். சில நேரம் மனிதர்கள் என எதிரியாயும் பலநேரம் காலம் என எதிரியாயும் இருந்திருக்கிறது.... வலிக்க வலிக்க வாங்கிக் கொண்டு வலிக்க வலிக்க கொடுக்கவும் செய்திருக்கிறேன்.

எல்லா நேரங்களிலும் தனிமை எனக்கு இளமையில் சந்தோசத்தை கொடுத்து திருக்கிறது. அதனாலேயே தனிமையில் நான் இருந்து விடலாம் என்று நினதைத்து மிகப்பெரிய தவறு. இளமையில் தனிமை, அமைதி என்று தடைய என்னால் மதுமையில் நிஜமான தனிமையையும் பரேமதையையும்.... எதிர்கொள்ள முடியவில்லை. சூற்றி சூற்றி கோபிப் பரே இருக்கையில் தனிமையைத் தடேுகிறேன் என்று கற்றுவது ஒரு போலி வசேம். அதை நான் என இளமையில் குறையில் லாமல் போட்டிருக்கிறேன்...!

நிராகரிப்பின் நிமிடங்களையாரும்ற்ற தனிமைகள்... வலுக்கட்டாயமாக திணிக்கும் போது அது ஒரு மிகப்பெரிய வலி. என்னால் இயன்ற போது தியானம் செய்து பழகி இருக்கிறேன். இப்போது கண்களை மட்டி தியானிக்கலாம் என்று யோசிக்கும் போது... இமைகளை ஒன்று சரேத்து கண்களை மட்டவே பயமாயிருக்கிறது.

இமைகள் இரண்டும் மட்டும் போது அது மிகப்பெரிய பாராங்கல்லை எடுத்து விழிகளின் மீது வைத்து போல கணக்கிறது. இதற்கு பயந்தே கண்களை நான் மட்டவதில்லை. யார்

யாரோ என்னபைப் பார்க்க வருகிறார்கள். உருவம் தரிகிறது ஆனால் யாரென்று மயிளையைத் தொடர் நினைவுப்பகுதியைச் சரிபார்க்க முயலுகையில் வழக்கி விழுந்து விடுகிறேன். அனகேமாய் என நினைவுப்பகுதியிலிருக்கும் சலெக்கள் சத்தெதுப் போயிருக்க வண்டும் இல்லை செயலாற்ற முடியாமல் இருக்க வண்டும்.

யாரையும் எனக்கு இப்போது தரிவதில்லை. என புத்திக்குள் இரண்டு பரே மட்டும்மே.. நான் நினைவு கொள்கிறேன். ஒன்று என மனைவி...இன்னொன்று என மகன். கட்பிப் பிடித்து, சீ ராட்டி பாட்டி வாந்த வாழ்க்கை அல்லவா...? எப்படி மறக்கும்...?

ஒரு நாள் எனக்கு வலை அயற்சியில் ஒரு கையும் காலும் வலிக்கிறது என்று சொல்லி விட்டு நான் நான் உறங்கி விட்டேன். நடு இரவில் யாரோ கால அமுக்குவதைப் பார்த்து திடுக்கிட்டு எழுந்து பார்த்தபோது கண்கலங்கியபடி என்கால்களை என மனைவி பிடித்து விட்டுக் கொண்டிருந்தாள். அவளும் நான் இதையெவது உண்டு ஆனால் நான் செய்கிறேன் என்ற ஒரு உணர்வினைத் தகே கியபி செய்யும் ஒரு பரோபாகரம் அது. அதற்கான அங்கீ காரத்தை தடும் ஒரு மறமுக முயற்சி எப்போதும் என்னிடம் இருக்கும்...

ஆனால் அவள் அப்படியல்ல...

என்னை அன்பு செய்யவே பிறந்தவள். உயிரில் நிறைந்தவள். என்கவிதைகளின் கரு. இறக்கும் வரை என்னை விட்டால் வறையும்தரெயாமல் இருந்து விட்டவள். எத்தனையோ பண்களைக் நான் கடந்து வந்திருந்தாலும் அவையெல்லாம் எனக்கு முளதை தகனவுச் சிறகுகள்...ஆனால் அவள் என எதார்த்த உலகின் பாதுகளாய் என்னை ஏந்திச் சனெறிருக்கிறாள்.

சுற்றி இருந்த எல்லாரையும் காலம் மிச்சமில்லாமல் கொண்டு சனெற போது அவ்வளவாக கலங்காத நான்... என அவள் என்னை பிரிந்த அந்த கணத்தினை விவரிக்க வார்த்தைகளின்றி என விழிநீ ராய் வடிகத்தான் முடியும். சந்தோசங்களை பகிர நிறைய பரேகள் என்னோடு இருந்தபோது என்கஷ்டங்களை என்னோடு பங்கிட்டுக் கொண்டவளை எப்படி விட்டு விடும் இந்த மனது....?

முதுமை அழகானது...ஆழமானது! புரிதல் இருக்கும் பட்சத்தில் அது அற்புதமானது..... ஆனால் எப்படி பார்த்தாலும் அந்திமம் கொடுமையானது. சபனயத்தின் அடர்த்தி நம்மை

சுழும் போது, உயிரோடு இருக்கும் போதே மனிதர்கள் நம்மை நிராகரித்து உலகத்திலிருந்து ஒதுக்கி ஒரு மலையில் கிடத்தி விடும் போது பச்சுத்துணைக்கு கட்ட ஆட்களின்றி வறும் வாயை மென்ற படி வானத்தை வெறித்துப் பார்த்தபடி மின்று வளை உணவுக்கும் இயற்கை உபாதைகளைத் தீரக்கவும் தான் இந்த உடம்பு என்று ஆகிப் போகும் போது.... அது எப்படி இனிமையாகும்....?

ரசித்தலும், அனுபவித்தலும் அந்திமத்தில் சாத்தியப்படாமல் போய் விடுவதற்கு புரிதலில்லாத வாழ்க்கை காரணமாய் ஆகி விடுகிறது. மரணத்தின் பக்கத்தில் நின்று கொண்டு, அதாவது அடுத்த நகர்வு மரணம் என்று திரிந்த பின்மனம் மரணத்தைத் தான் ஆராயுமே அன்றி... வாழ்க்கையை ரசிக்க முயலாது. நானும் மரணத்தை பாலயத்திலும், பருவத்திலும் ஆராய்ந்திருக்கிறேன் ஆனால் அதுவெல்லாம் யாருக்கோ நிகழுவதாய் மனம் கற்பனை செய்து கொண்டு தடேப்பார்த்த நாடகங்கள்...

இதோ என உயிரின் அடுத்த நகர்வு மரணம். அது இருளாய் இருக்குமா? ஒளியாய் இருக்குமா? மரணிக் கும் போது வலிக் கும்மா? என உறவுகள் எல்லாம் அங்கிருக்குமா? எனக்கு திரியவில்லை மனம் கனக்க தலை பாரமாக நடு நடுஞ்சுக்கட்டிட்டுக் குள் ஒரு கடும்பையான வலி பரவியது.

பரணில் அழுக்குக் கட்டாய் நான் வாசித்த புத்தகங்களும்... எழுதிய கட்டுரைகளும், கவிதைகளும் என்னபை பார்த்து சிரித்தன...கட்டவே வாழ்க்கை முழுதும்.....ஓவ்வொரு சிழலிலும் நான் யார் திரியுமா...? நான் யார் திரியுமா...? என்று உரக்க கேட்டு சண்டையிட்டதும், பல நேரங்களில் மனதுக்குள் நான் யாரோ என்று நினைத்துக் கொண்டு இறுமாப்பாய் இருந்ததும் சட்டென்று புத்திக் குள் எட்டிப் பார்த்தன...

இதோ... வலியோடு, அழுக்குகளோடு, ஒரு குப்பைக்காகிதமாய், நாற்றத்தோடு, முடிகள் கொட்டி, பற்கள் விழுந்து விழித்திரகைகளின் ஒளியிழந்து, இடப்பில் உரமின்றி வாய் கோணிப்போய் எச்சில் வடிய அதை துடக்கை கும் திரணியுமற்று.... கடந்த காலத்தை எல்லாம் கனவு கண்டு கொண்டிருக்கும் ஒரு நாற்றப் பிண்டம் நான்....

மரணித்த கொஞ்ச நேரத்தில் பிணம் நான். நான் செய்த நன்மைகளையும் தீ மகையையும் பற்றி இந்த உலகம் பச்சும். அப்படி பச்சினால் எனக்கு என்ன? பச்சாவிட்டால் எனக்கென்ன... ஒன்றுமில்லை....

இலக்கில்லா ஒரு பயணத்தில் நடுவில் நிறையவே இறுமாப்புடன் நடந்து கொண்டதும்,

